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Die Geschehnisse, die in diesem Buch beschrieben wer-
den, sind der Phantasie des Autors entsprungen. Ähnlich-
keiten und Parallelen zu tatsächlichen Begebenheiten
sind aber beabsichtigt, denn sämtliche medizinischen
Fakten und biologischen Ausführungen entsprechen dem
aktuellen Stand der Wissenschaft. Eine Epidemie wie
die geschilderte hat noch nie stattgefunden, doch sie
ist absolut möglich.
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Die medizinische Wissenschaft hatte endlich einen Weg
gefunden, um den akuten Mangel an Organspenden zu
beheben. Tiere wurden genetisch so verändert, dass
der Mensch ihre Organe nicht mehr als Fremdkörper ab-
stieß. Die so genannte Xenotransplantation hatte vielen
tausend Menschen das Leben gerettet. Die Methode
galt als sicher. Viele Jahre lang …
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Prolog

Singapur, Hotel Sheraton

19.30 Uhr
Endlich! Mit einem tiefen Seufzer ließ er sich rücklings aufs

Bett fallen. Er schloss die Augen und wünschte, das sanfte

Wippen der Matratze würde nie mehr aufhören.

Natürlich hörte es auf.

Trotzdem blieb er noch einige Atemzüge lang liegen, Arme

und Beine weit von sich gestreckt. Als er schließlich die Augen

wieder öffnete, füllte die Zimmerdecke sein Blickfeld. Sie war

weder weiß noch grau, noch gelb, sondern ein Gemisch aus

diesen Farben. Hotelzimmerdecken waren überall gleich.

Man gewöhnte sich schnell daran. Er überlegte, ob das viel-

leicht Absicht war, um Menschen wie ihm den Blick ins Leere

zu erleichtern.

Mit einem tiefen Seufzer drehte er sich auf den Bauch. Der

Boden war mit einem beigefarbenen Veloursteppich belegt.

Hochflorig, um jedes Geräusch sogleich zu schlucken. Beige

waren auch die Wände, wie in unzähligen anderen Hotels auf

der Welt. In solchen Zimmern fühlte er sich wohl. Dass ihm

dadurch manchmal nicht mehr präsent war, in welcher Stadt

er sich gerade aufs Bett hatte fallen lassen, war ihm ganz

recht. Er schaffte es ohnehin nicht, sich auf all die Orte einzu-

lassen. Zu oft wechselte er die Städte.

Er hob den Kopf und erblickte auf der Ablage an der gegen-

überliegenden Wand seinen abgewetzten Aktenkoffer. Der

Anblick holte ihn wieder in die Realität zurück. Träge erhob

er sich vom Bett und ging zum Fenster.

Er öffnete es.

Und stieß jäh einen kehligen Schrei aus, zog instinktiv den
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Kopf ein und erwartete den Schlag. Doch der Schatten, der

ihn erschreckt hatte, flatterte in den Abendhimmel hinaus.

Nur langsam ebbte das Adrenalin in seinem Körper wieder

ab. Sein Blick fiel auf den Sims vor dem Fenster – er war von

weißem Vogelkot überzogen, genauso wie die Mauervor-

sprünge zwischen den Stockwerken. Tausende von Tauben

hatten sich darauf eingenistet.

Während sein Herzschlag sich langsam beruhigte, lauschte er

dem Brummen, das aus der Straßenschlucht zu ihm herauf-

drang. Akzente im monotonen Lebensgeräusch der Metropo-

le setzten nur ab und zu eine etwas lautere Hupe oder die Si-

rene einer Ambulanz oder der Polizei. Lauschend glitt er in

jene meditative Ruhe, die er brauchte, um seine Gedanken zu

ordnen. Oft fielen ihm abends Lösungen für Probleme ein,

bei denen er tagsüber nicht weitergekommen war.

Unten auf der Straße war ein Wagen stehen geblieben. Inner-

halb von Sekunden füllte sich die Kreuzung mit Autos; nichts

ging mehr, Hupkonzert. Er betrachtete die Szene unbeteiligt.

Dann zog er eine Grimasse und hielt sich mit Daumen und

Zeigefinger die Nase zu, um einen lästigen Juckreiz loszuwer-

den. Direkt vor seinem Gesicht schwebten flaumige Tauben-

federn durch die Luft. Sie tanzten sanft im Wind, der an der

noch warmen Fassade aufstieg. Plötzlich löste sich der Juck-

reiz in einem heftigen Niesen.

Und einem zweiten Niesen.

Daraufhin schloss er das Fenster und suchte nach einem Pa-

piertaschentuch. Geräuschvoll schnäuzte er sich, doch der

Juckreiz war wieder stärker, prustete laut aus ihm heraus. Die

Nase begann zu tropfen. Er riss zwei kleine Stücke von dem

Papiertaschentuch ab und stopfte sie sich in die Nasenlöcher.

So hatte er es schon als Junge gemacht, wenn ihn im Frühjahr

die Birke im Garten mit ihrem gelben Blütenstaub gepeinigt

hatte. Auch gegen Nasenbluten half diese Methode.
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Er ging ins Bad. Das grelle Licht der Halogenspots an der

Decke blendete ihn. Er stützte sich auf die Marmoreinfassung

des Waschbeckens und sah im Spiegel die lächerlichen Pa-

pierstopfen aus den Nasenlöchern herausstehen. Das Gesicht,

das ihm entgegenblickte, wirkte müde. Er hasste diese De-

ckenleuchten; ihr gebündeltes Licht machte jede Falte zum

tiefschwarzen Krater. Die Tränensäcke quollen ihm förmlich

aus dem Gesicht. Wie er aussah, so fühlte er sich auch: erle-

digt. Erst als in der Dusche das warme Wasser auf seine Kopf-

haut prasselte und an seinem Körper hinunterrann, ent-

spannte er sich etwas.

08.00 Uhr
Er hatte geschlafen wie ein Stein, und noch immer fühlte er

sich erschöpft. Die Sonne schien bereits zum Fenster herein.

Im Bad schauten ihm aus dem Spiegel zwei wässrige Augen

entgegen. Das Gesicht war gerötet, die Stirn feucht. Ellbogen

und Kniegelenke schmerzten, als hätte ihn jemand mit dem

Baseballschläger traktiert.

Er beschloss, nicht zur Arbeit zu gehen, und ließ sich vom

Room Service eine Kanne heißen Tee bringen. Kurz darauf

sprang er zum ersten Mal in höchster Not vom Bett auf und

rannte zur Toilette.

14.45 Uhr
Seit dem Vormittag hatten sich seine Gedärme in immer kür-

zeren Abständen schmerzhaft zuckend zusammengezogen.

Die Eingeweide hatten längst hergegeben, was sie herzugeben

hatten. Doch der Darm pumpte weiter. Die nächste Krampf-

welle durchfuhr seinen Körper. Er biss sich auf die Unterlippe

und hielt sich an einem Griff an der Wand fest, um nicht vom

Schmerz von der Schüssel geworfen zu werden. Gerade als er

meinte das Bewusstsein zu verlieren, war mit einem Schlag
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Ruhe. Er stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel und ließ

erschöpft den Kopf hängen. Dann erhob er sich schwerfällig,

klatschte kaltes Wasser in sein rot geschwollenes Gesicht und

warf zwei Tabletten ein.

Stöhnend wankte er aus dem Badezimmer zum Fenster.

Draußen herrschte strahlendes Wetter. Hunger hatte er kei-

nen, trotzdem ließ er sich vom Room Service ein Schinken-

Sandwich bringen. Während er das Brot kaute, schaltete er

den Fernseher ein. Später würde er sich an kein einziges der

Bilder mehr erinnern, die an ihm vorbeizogen.

20.10 Uhr
Wie ein Dolchstoß fuhr der nächste Krampf in seinen Bauch.

Er schrie laut auf und war schlagartig wach. Auf CNN flim-

merte die Zusammenfassung irgendeines Football-Spiels

über den Bildschirm; die Stimme des Reporters überschlug

sich vor Begeisterung. Vor Schmerz gekrümmt lag er im Bett.

Erst jetzt bemerkte er, dass das Kissen nicht vom Schweiß

nass war. Direkt vor seinem Gesicht schwamm der halb ver-

daute Schinken in einer grün-gelblichen Lache. Angewidert

hob er den Kopf. Die stinkende Schmiere lief ihm über die

Wangen. Er setzte sich an den Bettrand und senkte den Ober-

körper vornüber auf die Oberschenkel. Das Erbrochene

tropfte auf den Teppich, der es sofort aufsog.

Der Radiowecker zeigte 20.13. Das hieß, er hatte in seiner Er-

schöpfung doch ein paar Stunden geschlafen. Er schrie laut

auf, als eine weitere Krampfwelle seinen Unterleib umklam-

merte, um sogleich einer rasselnden Hustenattacke Platz zu

machen. Mit letzter Kraft ertastete er das Telefon und drückte

Reception.

«Einen Arzt, schnell», stöhnte er in den Hörer. Dann ver-

schwammen vor seinen Augen die Leuchtziffern des Weckers.
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Der Mann, der wenig später auf einer Bahre aus dem Hotel

getragen und notfallmäßig ins nächstgelegene Krankenhaus

eingeliefert wurde, hörte nicht, dass der Notarzt einen Kol-

laps des Immunsystems als Folge einer allergischen Reaktion

diagnostizierte. Auch ahnte er nichts davon, dass dabei in sei-

nem Körper ein biologischer Prozess in Gang gesetzt worden

war, der ihn zu einer Art Beweisstück machte. Zum Beweis

für einen tödlichen Irrtum der modernen Medizin. Aber der

Mann würde dahinter kommen – sehr viel später.
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1. Tag

London, St. James Hospital

Mit Tränen in den Augen betrachtete Ellen Livingston ihre

Tochter.

Sie fuhr mit dem Zeigefinger zögernd über die blanke Plexi-

glasscheibe. Darin spiegelte sich ihr bleiches, vom bläulichen

Nachtlicht beschienenes Gesicht. Ihr Blick hing an Laura.

Ein Pflaster über der Oberlippe des Babys hielt einen durch-

sichtigen Silikonschlauch fest, damit es sich die Magensonde,

durch die es ernährt wurde, nicht aus dem Nasenloch riss.

Das Neugeborene trug einen blütenweißen Strampelanzug,

aus dem Kabel in verschiedenen Farben hervorstaken und

über das Laken zum Kontrolltableau am Kopfende des Bett-

chens führten. Auf einem der Bildschirme der Überwa-

chungskonsole zog sich monoton die Leuchtspur des Elek-

trokardiogramms, das den Herzschlag aufzeichnete. Weitere

Monitore zeigten den Blutdruck und den Sauerstoffgehalt des

Blutes an. Der Herzmonitor piepste regelmäßig, wenigstens

das.

Längst hatte Ellen nicht mehr damit gerechnet, noch einmal

Mutter zu werden. Gewünscht hatte sie es sich jahrelang.

Doch die Ärzte hatten ihnen mitgeteilt, dass Brian zu wenig

aktive Spermien produziere. Ein überraschender Befund für

das Ehepaar, das immerhin schon ein Kind gezeugt hatte. Die

abnehmende Qualität der Spermien, so hatte man ihnen

erklärt, sei bei immer mehr Männern ein Problem, wahr-

scheinlich aufgrund von Umwelteinflüssen. Schließlich hat-

ten sie sich damit abgefunden, weil sie mit Allanah ja glücklich

waren.

Wider Erwarten war Ellen dann doch noch einmal schwanger

geworden. Im Gegensatz zu Brian hatte sie sich von Anfang
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an darüber gefreut. Er hatte einige Zeit gebraucht, um sich

mit der Tatsache anzufreunden, mit über vierzig Jahren noch

einmal Vater zu werden.

Jetzt war sie da: Laura.

Und Ellen war verzweifelt.

Eigentlich hätte die Kleine erst in zwei Monaten zur Welt

kommen sollen, doch die Wehen hatten viel zu früh einge-

setzt. Ellen hatte das Gefühl, ein kleines Nichts zur Welt ge-

bracht zu haben. Lauras Ärmchen waren so dünn wie einer

von Ellens Fingern, und sie lag im Brutkasten. Am Anfang

durfte Ellen das Kleine ab und zu aus diesem Kasten heraus-

nehmen. Doch dann wurde Laura krank. Sie bekam Fieber.

Eine Infektion, sagte der Doktor, aber sicher nichts Schlim-

mes. Danach war Laura von Tag zu Tag kränker geworden.

Ellen hatte Angst um ihr Baby. Laura sah so klein, so zer-

brechlich aus in diesem sterilen Kasten. Und sie konnte das

Mädchen nicht einmal zum Trösten in die Arme nehmen.

Das Baby wimmerte leise und bewegte sich unruhig. Ellens

sorgenvoller Blick wich nicht von ihm.

«Mrs. Livingston.»

Sie reagierte nicht.

«Mrs. Livingston.»

Ellen schreckte auf. Vor ihr stand ein Arzt, der einer Fernseh-

serie entstiegen schien: groß gewachsen, braun gebrannt,

markant geschnittene Gesichtszüge. Michael McAvoy war

Chefarzt der Kinderklinik und einer der Besten seines Faches.

«Das Kind hatte bei der letzten Messung eine Temperatur von

39,7 Grad», sagte McAvoy.

Ellen schaute ihn stumm an.

«Wir haben uns deshalb entschlossen, ihm zu dem Paraceta-

mol zusätzlich noch Amantadin zu verabreichen.»

«Ja», flüsterte Ellen und nickte teilnahmslos, während der

Arzt weitere medizinische Details zu Lauras Zustand herun-
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terspulte, die sie nicht verstand. Sämtliche Regungen, zu de-

nen sie einmal fähig gewesen war, hatten die Tränen der letz-

ten Tage aus ihr herausgewaschen. Jedes Mal, wenn der Arzt

mit ihr gesprochen hatte, war es Laura danach noch schlech-

ter gegangen. Darum war in Ellen eine böse Ahnung gewach-

sen: Doktor McAvoy sagte ihr nicht alles, was er wusste.

Eine Frauenstimme drang durch Ellens Schmerzpanzer.

«Mrs. Livingston. Das bedeutet, dass bei Laura das fiebersen-

kende Medikament leider noch nicht gewirkt hat.» Erst jetzt

bemerkte Ellen eine hübsche Frau neben Doktor McAvoy. Sie

trug ebenfalls einen Arztkittel. Ihr schmales Gesicht lächelte.

Ein Paar tiefschwarzer Augen sahen sie begütigend an. «Mein

Name ist Narcy Perez Corrales, ich bin Infektiologin», stellte

sie sich vor. «Ich möchte mir Laura gerne auch noch an-

schauen.»

Ellen reichte der Ärztin kraftlos die Hand und fragte: «War-

um haben die Medikamente ihr nicht geholfen? Doktor Mc-

Avoy hat doch gesagt, sie würden in ein paar Stunden helfen.

Laura liegt jetzt schon sechs Tage da drin.»

«Ich beziehe mich selbstverständlich nur auf statistische

Durchschnittswerte», bemerkte McAvoy trocken, ohne der

jungen Kollegin Gelegenheit zum Antworten zu geben.

Narcy Perez Corrales betrachtete mit konzentriertem Gesicht

das Kind im Brutkasten. Es hielt die Augen geschlossen und

bewegte sich immer wieder unruhig. Narcy fragte sich, was sie

daran zweifeln ließ, dass das Baby an einer normalen Grippe

litt. Dann hob sie den Blick und sagte zur Mutter: «Laura

scheint ein bisschen länger zu brauchen. Sie ist sehr klein und

schwach.»

Ellen schüttelte verständnislos den Kopf. «Können Sie denn

nichts weiter tun?»

«Genau das wollen wir jetzt herausfinden. Ich arbeite hier,

wie gesagt, als Infektiologin», erklärte Doktor Perez Corrales.
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«Das heißt, ich berate meine Kollegen bei Fällen mit etwas

komplizierteren Infektionen.»

McAvoy presste ein kurzes Lachen zwischen seinen perfekt

renovierten Zähnen hervor. «Doktor Perez Corrales ist die

krankenhauseigene Gesundheitspolizei, gewissermaßen.»

Narcy ignorierte ihn. Sie spürte, dass McAvoy sie nur äußerst

widerwillig auf diese Visite mitgenommen hatte. Doch es war

nun mal ihre Pflicht als Krankenhaushygienikerin, sich in Fäl-

len von rätselhaften Infektionen einzuschalten. Und Lauras

Infektion war rätselhaft. Das wusste auch McAvoy. Trotzdem

passte es ihm aus irgendeinem Grund nicht, dass sie sich ein-

mischte. Narcy schüttelte den Kopf, es war jetzt nicht an der

Zeit, sich darüber Gedanken zu machen. Vor ihr stand eine

verzweifelte Mutter. «Ich stimme Doktor McAvoy zu; im Mo-

ment sind sicher das fiebersenkende Mittel und ein Medika-

ment, das Viren bekämpft, das Richtige für Laura.» Ellen

Livingston schaute zu Boden. Narcy hoffte, dass die Mutter

nicht merkte, wie wenig überzeugt sie selbst von dem war, was

sie sagte. «Machen Sie sich keine Sorgen. Wir kriegen Laura

schon wieder fit. Aber …», sie hielt inne und blickte Ellen so

lange ins Gesicht, bis diese ihren Blick erwiderte, «… wie geht

es Ihnen?»

Diese Frage öffnete eine Schleuse, und Ellen brach in Tränen

aus. Bis jetzt hatte sie sich zusammengenommen, aber die

Müdigkeit einer durchwachten Woche hatte ihre Haut dünn

werden lassen, und sie spürte deutlich die gespannte Atmo-

sphäre zwischen den beiden Ärzten. Was hatte das zu bedeu-

ten? Sie begann am ganzen Körper zu zittern. «Es wird mir

einfach zu viel.» Sie verbarg das Gesicht in ihren Händen.

«Ich bin seit Tagen hier und kann ihr doch nicht helfen …»

Ihre Stimme ging im Schluchzen unter.

Narcy legte der weinenden Mutter den Arm um die Schultern

und wartete. Dann spürte sie, wie Ellens Kopf an ihre Schulter
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sackte. Sie strich ihr sanft über den Rücken. «Könnte denn

nicht Ihr Mann Sie hier ablösen?»

«Er kommt immer abends her. Er muss ja arbeiten. Morgens

bringt er Allanah zur Schule. Mittags kocht er. Mehr kann ich

nicht verlangen.»

McAvoy beobachtete, wie die dunkelhäutige Ärztin leise mit

der weinenden Frau sprach. Er blieb unbeteiligt stehen, als

Doktor Perez Corrales die Mutter zur Tür begleitete und sie

verabschiedete.

«Was haben Sie ihr gesagt?», fragte McAvoy, als die Kollegin

zurückkam.

«Dass sie sich keine Sorgen machen und sich zu Hause ausru-

hen soll. Wir können Laura nun noch einmal genau untersu-

chen und der Mutter morgen mitteilen, was wir herausgefun-

den haben.»

«Was wollen Sie denn da noch herausfinden?» Er blickte sie

unwillig an.

«Ich will herausfinden, woran das Kind erkrankt ist.»

«Die Symptome weisen eindeutig auf Grippe hin», antworte-

te er unwirsch. «Wenn wir die jetzt noch mit dem Virenkiller

angehen, kriegen wir das schnell wieder hin.»

«Es ist ja schön, dass Sie so sicher sind. Trotzdem möchte ich

mir das Kind ganz genau anschauen.»

Irritiert beobachtete McAvoy, wie Narcy aus einem Wand-

schrank ein weiches Paket holte, dieses auf einen fahrbaren

Labortisch aus rostfreiem Chromstahl legte und das farbige

Klebeband aufriss. Ihre Bestimmtheit ärgerte ihn und forder-

te ihn gleichzeitig heraus. Von Kollegen hatte er gehört, die

junge Kollegin sei mindestens so ehrgeizig wie attraktiv. Sie

muss verdammt ehrgeizig sein, dachte er und bemerkte spöt-

tisch: «Doktor Perez Corrales, das halte ich nun doch für et-

was übertrieben.»

«Ich will auf Nummer sicher gehen», antwortete sie.




