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Die Geschehnisse, die in diesem Buch beschrieben wer-
den, sind der Phantasie des Autors entsprungen. Ahnlich-
keiten und Parallelen zu tatsdchlichen Begebenheiten
sind aber beabsichtigt, denn samtliche medizinischen
Fakten und biologischen Ausfiihrungen entsprechen dem
aktuellen Stand der Wissenschaft. Eine Epidemie wie

die geschilderte hat noch nie stattgefunden, doch sie

ist absolut maglich.



Die medizinische Wissenschaft hatte endlich einen Weg
gefunden, um den akuten Mangel an Organspenden zu
beheben. Tiere wurden genetisch so verdndert, dass
der Mensch ihre Organe nicht mehr als Fremdkdrper ab-
stieB. Die so genannte Henotransplantation hatte vielen
tausend Menschen das Leben gerettet. Die Methode
galt als sicher. Diele Jahre lang ...



PrRoLOG

Singapur, Hotel Sheraton

19.30 UHR
Endlich! Mit einem tiefen Seufzer lief3 er sich riicklings aufs
Bett fallen. Er schloss die Augen und wiinschte, das sanfte
Wippen der Matratze wiirde nie mehr authéren.
Natiirlich horte es auf.
Trotzdem blieb er noch einige Atemziige lang liegen, Arme
und Beine weit von sich gestreckt. Als er schlieflich die Augen
wieder offnete, fiillte die Zimmerdecke sein Blickfeld. Sie war
weder weifl noch grau, noch gelb, sondern ein Gemisch aus
diesen Farben. Hotelzimmerdecken waren tiberall gleich.
Man gewohnte sich schnell daran. Er tiberlegte, ob das viel-
leicht Absicht war, um Menschen wie ihm den Blick ins Leere
zu erleichtern.
Mit einem tiefen Seufzer drehte er sich auf den Bauch. Der
Boden war mit einem beigefarbenen Veloursteppich belegt.
Hochflorig, um jedes Gerdusch sogleich zu schlucken. Beige
waren auch die Winde, wie in unzihligen anderen Hotels auf
der Welt. In solchen Zimmern fiihlte er sich wohl. Dass ihm
dadurch manchmal nicht mehr prisent war, in welcher Stadt
er sich gerade aufs Bett hatte fallen lassen, war ihm ganz
recht. Er schaffte es ohnehin nicht, sich auf all die Orte einzu-
lassen. Zu oft wechselte er die Stadte.
Er hob den Kopf und erblickte auf der Ablage an der gegen-
tiberliegenden Wand seinen abgewetzten Aktenkoffer. Der
Anblick holte ihn wieder in die Realitit zuriick. Trige erhob
er sich vom Bett und ging zum Fenster.
Er offnete es.
Und stief3 jéh einen kehligen Schrei aus, zog instinktiv den
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Kopf ein und erwartete den Schlag. Doch der Schatten, der
ihn erschreckt hatte, flatterte in den Abendhimmel hinaus.
Nur langsam ebbte das Adrenalin in seinem Korper wieder
ab. Sein Blick fiel auf den Sims vor dem Fenster — er war von
weiflem Vogelkot iiberzogen, genauso wie die Mauervor-
spriinge zwischen den Stockwerken. Tausende von Tauben
hatten sich darauf eingenistet.

Wihrend sein Herzschlag sich langsam beruhigte, lauschte er
dem Brummen, das aus der Straflenschlucht zu ihm herauf-
drang. Akzente im monotonen Lebensgerdusch der Metropo-
le setzten nur ab und zu eine etwas lautere Hupe oder die Si-
rene einer Ambulanz oder der Polizei. Lauschend glitt er in
jene meditative Ruhe, die er brauchte, um seine Gedanken zu
ordnen. Oft fielen ihm abends Losungen fiir Probleme ein,
bei denen er tagsiiber nicht weitergekommen war.

Unten auf der Strafle war ein Wagen stehen geblieben. Inner-
halb von Sekunden fiillte sich die Kreuzung mit Autos; nichts
ging mehr, Hupkonzert. Er betrachtete die Szene unbeteiligt.
Dann zog er eine Grimasse und hielt sich mit Daumen und
Zeigefinger die Nase zu, um einen ldstigen Juckreiz loszuwer-
den. Direkt vor seinem Gesicht schwebten flaumige Tauben-
federn durch die Luft. Sie tanzten sanft im Wind, der an der
noch warmen Fassade aufstieg. Plotzlich loste sich der Juck-
reiz in einem heftigen Niesen.

Und einem zweiten Niesen.

Daraufhin schloss er das Fenster und suchte nach einem Pa-
piertaschentuch. Gerduschvoll schnduzte er sich, doch der
Juckreiz war wieder stirker, prustete laut aus ihm heraus. Die
Nase begann zu tropfen. Er riss zwei kleine Stiicke von dem
Papiertaschentuch ab und stopfte sie sich in die Nasenlocher.
So hatte er es schon als Junge gemacht, wenn ihn im Frithjahr
die Birke im Garten mit ihrem gelben Bliitenstaub gepeinigt
hatte. Auch gegen Nasenbluten half diese Methode.



Er ging ins Bad. Das grelle Licht der Halogenspots an der
Decke blendete ihn. Er stiitzte sich auf die Marmoreinfassung
des Waschbeckens und sah im Spiegel die licherlichen Pa-
pierstopfen aus den Nasenlochern herausstehen. Das Gesicht,
das ihm entgegenblickte, wirkte miide. Er hasste diese De-
ckenleuchten; ihr gebiindeltes Licht machte jede Falte zum
tiefschwarzen Krater. Die Tranensidcke quollen ihm férmlich
aus dem Gesicht. Wie er aussah, so fiihlte er sich auch: erle-
digt. Erst als in der Dusche das warme Wasser auf seine Kopf-
haut prasselte und an seinem Koérper hinunterrann, ent-
spannte er sich etwas.

08.00 UHR
Er hatte geschlafen wie ein Stein, und noch immer fiihlte er
sich erschopft. Die Sonne schien bereits zum Fenster herein.
Im Bad schauten ihm aus dem Spiegel zwei wissrige Augen
entgegen. Das Gesicht war gerétet, die Stirn feucht. Ellbogen
und Kniegelenke schmerzten, als hitte ihn jemand mit dem
Baseballschlager traktiert.
Er beschloss, nicht zur Arbeit zu gehen, und lie8 sich vom
Room Service eine Kanne heiflen Tee bringen. Kurz darauf
sprang er zum ersten Mal in hochster Not vom Bett auf und
rannte zur Toilette.

14.45 UHR
Seit dem Vormittag hatten sich seine Geddrme in immer kiir-
zeren Abstinden schmerzhaft zuckend zusammengezogen.
Die Eingeweide hatten lingst hergegeben, was sie herzugeben
hatten. Doch der Darm pumpte weiter. Die nachste Krampf-
welle durchfuhr seinen Korper. Er biss sich auf die Unterlippe
und hielt sich an einem Griff an der Wand fest, um nicht vom
Schmerz von der Schiissel geworfen zu werden. Gerade als er
meinte das Bewusstsein zu verlieren, war mit einem Schlag
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Ruhe. Er stiitzte die Ellbogen auf die Oberschenkel und lief3
erschopft den Kopf hingen. Dann erhob er sich schwerfillig,
klatschte kaltes Wasser in sein rot geschwollenes Gesicht und
warf zwei Tabletten ein.

Stohnend wankte er aus dem Badezimmer zum Fenster.
Drauflen herrschte strahlendes Wetter. Hunger hatte er kei-
nen, trotzdem lie3 er sich vom Room Service ein Schinken-
Sandwich bringen. Wihrend er das Brot kaute, schaltete er
den Fernseher ein. Spiter wiirde er sich an kein einziges der
Bilder mehr erinnern, die an ihm vorbeizogen.

20.10 UHR

Wie ein Dolchstof fuhr der nichste Krampf in seinen Bauch.
Er schrie laut auf und war schlagartig wach. Auf CNN flim-
merte die Zusammenfassung irgendeines Football-Spiels
tiber den Bildschirm; die Stimme des Reporters iiberschlug
sich vor Begeisterung. Vor Schmerz gekriimmt lag er im Bett.
Erst jetzt bemerkte er, dass das Kissen nicht vom Schweifd
nass war. Direkt vor seinem Gesicht schwamm der halb ver-
daute Schinken in einer griin-gelblichen Lache. Angewidert
hob er den Kopf. Die stinkende Schmiere lief ihm tber die
Wangen. Er setzte sich an den Bettrand und senkte den Ober-
korper vorniiber auf die Oberschenkel. Das Erbrochene
tropfte auf den Teppich, der es sofort aufsog.

Der Radiowecker zeigte 20.13. Das hief3, er hatte in seiner Er-
schopfung doch ein paar Stunden geschlafen. Er schrie laut
auf, als eine weitere Krampfwelle seinen Unterleib umklam-
merte, um sogleich einer rasselnden Hustenattacke Platz zu
machen. Mit letzter Kraft ertastete er das Telefon und driickte
Reception.

«Einen Arzt, schnell», stohnte er in den Horer. Dann ver-
schwammen vor seinen Augen die Leuchtziffern des Weckers.
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Der Mann, der wenig spiter auf einer Bahre aus dem Hotel
getragen und notfallmiflig ins nichstgelegene Krankenhaus
eingeliefert wurde, horte nicht, dass der Notarzt einen Kol-
laps des Immunsystems als Folge einer allergischen Reaktion
diagnostizierte. Auch ahnte er nichts davon, dass dabei in sei-
nem Korper ein biologischer Prozess in Gang gesetzt worden
war, der ihn zu einer Art Beweisstiick machte. Zum Beweis
fiir einen todlichen Irrtum der modernen Medizin. Aber der
Mann wiirde dahinter kommen — sehr viel spéter.



1. TAG
London, St. James Hospital

Mit Tranen in den Augen betrachtete Ellen Livingston ihre
Tochter.

Sie fuhr mit dem Zeigefinger zogernd tiber die blanke Plexi-
glasscheibe. Darin spiegelte sich ihr bleiches, vom bldulichen
Nachtlicht beschienenes Gesicht. Ihr Blick hing an Laura.
Ein Pflaster iiber der Oberlippe des Babys hielt einen durch-
sichtigen Silikonschlauch fest, damit es sich die Magensonde,
durch die es erndhrt wurde, nicht aus dem Nasenloch riss.
Das Neugeborene trug einen bliitenweiflen Strampelanzug,
aus dem Kabel in verschiedenen Farben hervorstaken und
itber das Laken zum Kontrolltableau am Kopfende des Bett-
chens fithrten. Auf einem der Bildschirme der Uberwa-
chungskonsole zog sich monoton die Leuchtspur des Elek-
trokardiogramms, das den Herzschlag aufzeichnete. Weitere
Monitore zeigten den Blutdruck und den Sauerstoffgehalt des
Blutes an. Der Herzmonitor piepste regelmif3ig, wenigstens
das.

Liangst hatte Ellen nicht mehr damit gerechnet, noch einmal
Mutter zu werden. Gewiinscht hatte sie es sich jahrelang.
Doch die Arzte hatten ihnen mitgeteilt, dass Brian zu wenig
aktive Spermien produziere. Ein tiberraschender Befund fiir
das Ehepaar, das immerhin schon ein Kind gezeugt hatte. Die
abnehmende Qualitit der Spermien, so hatte man ihnen
erklirt, sei bei immer mehr Minnern ein Problem, wahr-
scheinlich aufgrund von Umwelteinfliissen. Schlief3lich hat-
ten sie sich damit abgefunden, weil sie mit Allanah ja gliicklich
waren.

Wider Erwarten war Ellen dann doch noch einmal schwanger
geworden. Im Gegensatz zu Brian hatte sie sich von Anfang
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an dartiber gefreut. Er hatte einige Zeit gebraucht, um sich
mit der Tatsache anzufreunden, mit tiber vierzig Jahren noch
einmal Vater zu werden.

Jetzt war sie da: Laura.

Und Ellen war verzweifelt.

Eigentlich hitte die Kleine erst in zwei Monaten zur Welt
kommen sollen, doch die Wehen hatten viel zu frith einge-
setzt. Ellen hatte das Gefiihl, ein kleines Nichts zur Welt ge-
bracht zu haben. Lauras Armchen waren so diinn wie einer
von Ellens Fingern, und sie lag im Brutkasten. Am Anfang
durfte Ellen das Kleine ab und zu aus diesem Kasten heraus-
nehmen. Doch dann wurde Laura krank. Sie bekam Fieber.
Eine Infektion, sagte der Doktor, aber sicher nichts Schlim-
mes. Danach war Laura von Tag zu Tag krinker geworden.
Ellen hatte Angst um ihr Baby. Laura sah so klein, so zer-
brechlich aus in diesem sterilen Kasten. Und sie konnte das
Midchen nicht einmal zum Trosten in die Arme nehmen.
Das Baby wimmerte leise und bewegte sich unruhig. Ellens
sorgenvoller Blick wich nicht von ihm.

«Mrs. Livingston.»

Sie reagierte nicht.

«Mrs. Livingston.»

Ellen schreckte auf. Vor ihr stand ein Arzt, der einer Fernseh-
serie entstiegen schien: grof3 gewachsen, braun gebrannt,
markant geschnittene Gesichtsziige. Michael McAvoy war
Chefarzt der Kinderklinik und einer der Besten seines Faches.
«Das Kind hatte bei der letzten Messung eine Temperatur von
39,7 Grad», sagte McAvoy.

Ellen schaute ihn stumm an.

«Wir haben uns deshalb entschlossen, ihm zu dem Paraceta-
mol zusitzlich noch Amantadin zu verabreichen.»

«Jar, fliisterte Ellen und nickte teilnahmslos, wihrend der
Arzt weitere medizinische Details zu Lauras Zustand herun-
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terspulte, die sie nicht verstand. Sdmtliche Regungen, zu de-
nen sie einmal fihig gewesen war, hatten die Trinen der letz-
ten Tage aus ihr herausgewaschen. Jedes Mal, wenn der Arzt
mit ihr gesprochen hatte, war es Laura danach noch schlech-
ter gegangen. Darum war in Ellen eine bose Ahnung gewach-
sen: Doktor McAvoy sagte ihr nicht alles, was er wusste.

Eine Frauenstimme drang durch Ellens Schmerzpanzer.
«Mrs. Livingston. Das bedeutet, dass bei Laura das fiebersen-
kende Medikament leider noch nicht gewirkt hat.» Erst jetzt
bemerkte Ellen eine hiibsche Frau neben Doktor McAvoy. Sie
trug ebenfalls einen Arztkittel. Thr schmales Gesicht lichelte.
Ein Paar tiefschwarzer Augen sahen sie begiitigend an. «Mein
Name ist Narcy Perez Corrales, ich bin Infektiologin», stellte
sie sich vor. «Ich méchte mir Laura gerne auch noch an-
schauen.»

Ellen reichte der Arztin kraftlos die Hand und fragte: «War-
um haben die Medikamente ihr nicht geholfen? Doktor Mc-
Avoy hat doch gesagt, sie wiirden in ein paar Stunden helfen.
Laura liegt jetzt schon sechs Tage da drin.»

«Ich beziehe mich selbstverstindlich nur auf statistische
Durchschnittswerte», bemerkte McAvoy trocken, ohne der
jungen Kollegin Gelegenheit zum Antworten zu geben.
Narcy Perez Corrales betrachtete mit konzentriertem Gesicht
das Kind im Brutkasten. Es hielt die Augen geschlossen und
bewegte sich immer wieder unruhig. Narcy fragte sich, was sie
daran zweifeln lief3, dass das Baby an einer normalen Grippe
litt. Dann hob sie den Blick und sagte zur Mutter: «Laura
scheint ein bisschen ldnger zu brauchen. Sie ist sehr klein und
schwach.»

Ellen schiittelte verstindnislos den Kopf. «Kénnen Sie denn
nichts weiter tun?»

«Genau das wollen wir jetzt herausfinden. Ich arbeite hier,
wie gesagt, als Infektiologin», erklirte Doktor Perez Corrales.
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«Das heifit, ich berate meine Kollegen bei Fillen mit etwas
komplizierteren Infektionen.»

McAvoy presste ein kurzes Lachen zwischen seinen perfekt
renovierten Zihnen hervor. «Doktor Perez Corrales ist die
krankenhauseigene Gesundheitspolizei, gewissermafien.»
Narcy ignorierte ihn. Sie spiirte, dass McAvoy sie nur dufSerst
widerwillig auf diese Visite mitgenommen hatte. Doch es war
nun mal ihre Pflicht als Krankenhaushygienikerin, sich in Fal-
len von ritselhaften Infektionen einzuschalten. Und Lauras
Infektion war rétselhaft. Das wusste auch McAvoy. Trotzdem
passte es ihm aus irgendeinem Grund nicht, dass sie sich ein-
mischte. Narcy schiittelte den Kopf, es war jetzt nicht an der
Zeit, sich dariiber Gedanken zu machen. Vor ihr stand eine
verzweifelte Mutter. «Ich stimme Doktor McAvoy zu; im Mo-
ment sind sicher das fiebersenkende Mittel und ein Medika-
ment, das Viren bekdmpft, das Richtige fiir Laura.» Ellen
Livingston schaute zu Boden. Narcy hoffte, dass die Mutter
nicht merkte, wie wenig tiberzeugt sie selbst von dem war, was
sie sagte. «Machen Sie sich keine Sorgen. Wir kriegen Laura
schon wieder fit. Aber ...», sie hielt inne und blickte Ellen so
lange ins Gesicht, bis diese ihren Blick erwiderte, «... wie geht
es Thnen?»

Diese Frage offnete eine Schleuse, und Ellen brach in Trinen
aus. Bis jetzt hatte sie sich zusammengenommen, aber die
Midigkeit einer durchwachten Woche hatte ihre Haut diinn
werden lassen, und sie spiirte deutlich die gespannte Atmo-
sphire zwischen den beiden Arzten. Was hatte das zu bedeu-
ten? Sie begann am ganzen Korper zu zittern. «Es wird mir
einfach zu viel.» Sie verbarg das Gesicht in ihren Handen.
«Ich bin seit Tagen hier und kann ihr doch nicht helfen ...»
Thre Stimme ging im Schluchzen unter.

Narcy legte der weinenden Mutter den Arm um die Schultern
und wartete. Dann spiirte sie, wie Ellens Kopf an ihre Schulter
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sackte. Sie strich ihr sanft iiber den Riicken. «K6énnte denn
nicht Thr Mann Sie hier ablosen?»

«Er kommt immer abends her. Er muss ja arbeiten. Morgens
bringt er Allanah zur Schule. Mittags kocht er. Mehr kann ich
nicht verlangen.»

McAvoy beobachtete, wie die dunkelhdutige Arztin leise mit
der weinenden Frau sprach. Er blieb unbeteiligt stehen, als
Doktor Perez Corrales die Mutter zur Tiir begleitete und sie
verabschiedete.

«Was haben Sie ihr gesagt?», fragte McAvoy, als die Kollegin
zurtickkam.

«Dass sie sich keine Sorgen machen und sich zu Hause ausru-
hen soll. Wir konnen Laura nun noch einmal genau untersu-
chen und der Mutter morgen mitteilen, was wir herausgefun-
den haben.»

«Was wollen Sie denn da noch herausfinden?» Er blickte sie
unwillig an.

«Ich will herausfinden, woran das Kind erkrankt ist.»

«Die Symptome weisen eindeutig auf Grippe hin», antworte-
te er unwirsch. «Wenn wir die jetzt noch mit dem Virenkiller
angehen, kriegen wir das schnell wieder hin.»

«Es ist ja schon, dass Sie so sicher sind. Trotzdem mochte ich
mir das Kind ganz genau anschauen.»

Irritiert beobachtete McAvoy, wie Narcy aus einem Wand-
schrank ein weiches Paket holte, dieses auf einen fahrbaren
Labortisch aus rostfreiem Chromstahl legte und das farbige
Klebeband aufriss. Thre Bestimmtheit drgerte ihn und forder-
te ihn gleichzeitig heraus. Von Kollegen hatte er gehort, die
junge Kollegin sei mindestens so ehrgeizig wie attraktiv. Sie
muss verdammt ehrgeizig sein, dachte er und bemerkte spot-
tisch: «Doktor Perez Corrales, das halte ich nun doch fiir et-
was iibertrieben.»

«Ich will auf Nummer sicher gehen», antwortete sie.
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